他的笑臉，幫助日本人熬過四十年，好幾個苦悶年代。熬過逐漸衰老的日本經濟，熬過1997年第一次需要面臨資遣的日本商社倫理，熬過2008年金融風暴，再熬過了311東北大地震。
但是這一次，他自己沒有熬過新冠病毒。
志村健孤單的走了。這樣的舞台，對他一點也不熟悉。他染了重症，一個人孤伶伶躺在加護病房，他惦著家中失去主人的四條狗，他的鼻子挿入呼吸系統，他不能再説笑。
財產留在存摺裡，成了數字。
笑容留在螢幕上，成為回憶。
詹仁雄知道他走了，身為製作綜藝節目的同行，視志村健為精神上的師傅，他寫了一段文字給我：經由詹仁雄同意，轉貼如下：
「志村健扮演過的角色不計其數。最為人所知的都非我喜好。
我愛的是他藏於營業員, 醫生, 老師, 失戀男子或周遭常見人物後真正的志村健。
他是極為出色的編劇, 把自己偷渡到腳本裡，輕而易舉。
那些孤芳自賞, 小人得志, 心猿意馬的人性末節, 在他信手捻來的節奏，搞笑之餘，也像是看著自己的小奸小惡。
剛進電視行業時, 寫了快一年的短劇腳本,帶狀節目, 每天十五分鐘扎扎實實的苦工,是數以萬字的血淚史, 鞭策我的是師傅侯文燕, 而在腦子裡給我方向的是師傅志村健。
「短劇和喜劇其實是不一樣」。
很多人會搞混, 兩者都是讓人發笑, 有何不同？
短劇更重效率, 沒人給你時間拖磨, 招招必須致命, 兩套景, 演員同一批, 天天要顧客光臨, 這是編導的詛咒。
「因為很少人會花錢看短劇」，這是個結論了。
那個時代, 讓人會掏腰包看短劇, 除了開黃腔賣弄女體的餐廳秀之外, 只有志村健。
1987年的錄影帶出租店, 後面都有個小房間, 放著成套盜版成人片, 還有一排志村爆笑, 像是被分類為同一種人觀看的娛樂, 那個年代說不清楚啥是ip, 租錄影帶只能從盒子海報上的兩個人頭去判斷, 有時租不到片, 看到終極兩個字便付錢了（阿諾史瓦辛格的絕命終結者紅透半邊天,有他的電影不是譯成終極就是絕命）。
現在看來, 那兩個人頭就是ip, 一個成功電影名也是ip。
以個人為號召的短劇模式, 必然是ip, 志村健對被日本文化輸出的地方, 影響層面之深, 四十年來絕對無人出其右。
在台灣連環泡末期寫本的我, 那些被當成消耗品的巨大道具與精準表演, 像是短劇的聖殿。
志村健的作品, 一直對自己的喜好表露無遺, 從音樂品味到人生哲學他總大量地引述。
「戀人呀」五輪真弓的歌在酒吧, 隨著鏡頭宣洩而下，幾乎半首歌沒停, 認真的營造他與緋聞女友陽子若有似無的感情, 結局當然是一個搞笑至極的反拍, 但我不記得細節, 卻對這位女歌手的經典曲印象深刻。
志村健與北野武是好哥們, 看過一篇報導,兩人泡湯時，突發奇想決定裸奔到街上, 於是兩個大叔就從湯裡揚身而奔,在街角留下倩影。這非常的北野武, 當然, 也非常的志村健。
兩人對於女體的賀爾蒙, 旺盛的驚人, 如同向青春不斷致敬的儀式。他們樂此不疲, 追逐在直男的美好想像裡, 這對中年大叔而言,是某種勇敢, 毫不被社會形象綑綁, 是自創的環境,也是天真。
畢竟，年過五十才曉得要當「奇怪叔叔」有多難！
這場瘟疫拿走世界太多的美好, 可對照志村健場場荒誕的設定, 這又似乎像是他拿手的橋段, 在一個反拍以後，他在另一端，新的舞台聚光燈下，翩然而至。
https://youtu.be/gd39pZzGTI4
Search